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s ist Freitag, als alles begann. Erst mal begann

natiirlich das Wochenende. Ich freue mich immer ib

aufs Wochenende. Wochenende bedeutet, dass man

sich erholt und vielleicht auch mal einfach nichts tut.
Aber seit diesem Freitag war alles anders. Mein Mann
Andreas kam nach Hause, so wie sonst, und ich bekam,
anders als sonst, einen Katalog tiber Stechzirkel oder so

was Ahnliches hingepfeffert und ein Stiick Band, mit .o ]

dem ich einen Palstek knoten sollte, obwohl ich lieber

ein wenig in der »Gala« blittern wollte oder meine ver- =
welkten Rosen im Garten abschneiden.

Es folgten Freitage, an denen ich meinen letzten Besich-
tigungstermin (ich bin Immobilienmaklerin) so frith legen
musste, dass ich piinktlich um 16 Uhr zu Hause war, um
hektisch ein paar Sachen in eine Tasche zu stopfen, und mich
dann mit meinem lieben Mann in unser Auto setzen konnte, das
uns an die Ost- oder Nordsee brachte. Da warteten dann irgend-
welche Boote auf uns, auf denen wir unser Wochenende ver-
brachten.

Mein Name ist Britta Schiichen, ich bin 34 Jahre alt und habe
naturblonde Haare. Ich mag meine Haare und ich mag Blon-
dinenwitze, sofern ich sie verstehe. Ich lege Wert darauf, nicht
mit Frau »Schithchen« angesprochen zu werden. Urspriinglich,
also vor meiner Hochzeit, hief ich Britta Hoschen, und damals
legte ich auch schon Wert darauf, nicht als Frau »H66660s-
chen« angesprochen zu werden. Insofern hat sich namenstech-
nisch nach meiner Eheschlieffung nichts wirklich Gravierendes
verdndert.

Ansonsten hat sich relativ viel getan.

Ich bin jetzt zwolf Jahre verheiratet. Vor einiger Zeit hat mein
Mann Andreas diese schreckliche Krankheit, die man »die Liebe
zum Segeln« nennt, bekommen. Es fing damit an, dass er auf N3



eine Dokumentation iiber einen Mittfiinfziger gesehen hat, der
sich selbst verwirklichen wollte, indem er Fertiggerichte fiir ein
Jahr in eine Nussschale warf und die Welt ganz allein umsegelte.

»Das ist ja unglaublich«, sagte Andreas und riickte noch
niher an den Fernseher heran, wihrend der Mittfiinfziger eine
Dose Ravioli auf dem Bordkocher erhitzte und den Inhalt direkt
aus dem Topf in sich hineinschlang. Zu dieser Zeit war er schon
ungefihr zwei Monate unterwegs und hatte einen Vollbart, lange
Haare, schwarze Fingernigel und diesen irren Blick, den Leute
manchmal haben, wenn man sie von einer einsamen Insel rettet
und sie eine halbe Kokosnuss umklammern, wihrend man sie in
ein Schlauchboot verfrachtet.

»Ganz allein auf sich gestellt, niemanden zum Reden haben
und Mutter Natur ausgeliefert. Oh Gott!«

»Was ist daran unglaublich?«, fragte ich und blickte von
meiner Zeitschrift hoch. »Der Mann hat das doch freiwillig
gemacht. Und aulerdem — er hitte doch jederzeit seinen Ausflug
abbrechen konnen.« Aber Andreas war der Meinung, dass ich
das alles nicht verstiinde. »Das ist das wahre Leben, das ist
Reduktion auf ein absolutes Minimum.« Andreas war fasziniert
von diesem Mann und rannte am nichsten Mittag sofort los —
unrasiert —, um mit ungefihr einhundert Biichern tibers Segeln
wiederzukommen. Manchmal ist es ja so, dass eine Begeisterung
kurzlebig ist und man eine Woche spiter wieder zum normalen
Leben zuriickfindet. Bei mir war das auch mal so, ich hatte mir
eine gebrauchte Ndhmaschine gekauft und fing an, Tischdecken
und Sofakisseniiberziige zu nihen, beziehungsweise ich habe es
versucht, aber weil es nicht sofort so funktionierte, wie es in den
tollen Prospekten immer aussah — die lachenden Frauen, die
darin abgebildet waren, haben mir nichts, dir nichts Bettbeziige
fiir die ganze Familie und Nachbarschaft fertig gestellt —, habe
ich die Ndhmaschine nach genau fiinf Tagen auf den Dach-
boden gebracht, wo sie heute noch steht.

Bei Andreas war es anders. Er redete von nichts anderem
mehr als davon, dass Segeln so natiirlich ist und was Urspriing-
liches hat.

»Stell dir vor, wenn man vor Anker liegt und einen Sonnen-



untergang beobachtet und nichts hort auler den Wellen, die
langsam und behibig an den Bug klatschen«, schwirmte er.

»Und die sinnigen, tief schiirfenden Gespriche, die man in

diesen Situationen fithrt. Das ist Leben, Britta, das ist Leben.

Friiher, so im 15. Jahrhundert, muss es noch schéner

gewesen sein, da waren die Menschen ja monatelang auf d
See. Ich mochte wissen, iiber was sie damals gesprochen :’z)
haben!« >

Ich konnte mich dieser Begeisterung nicht anschlie-
Ben, noch war ich davon tiberzeugt, dass die Menschen,
die im 15. Jahrhundert monatelang auf See waren, tief
schiirfende Gespriche gefithrt haben.

Die einzigen Gespriche werden sich darum gedreht
haben, mit wie vielen Peitschenhieben man die Sklaven,
die im Schiffsbauch saflen und ruderten, ohne Grund-
nahrung zu noch mehr Leistung anspornen konnte.
QOder wie man Skorbut behandelt oder die Pest, und was man mit
Besatzungsmitgliedern anstellte, die gemeutert haben. Finger-
abhacken war da ganz sicher an der Tagesordnung im 15. Jahr-
hundert bei den Leuten, die laut Andreas tief schiirfende Ge-
spriche gefiihrt haben.

Aber ich liefl Andreas sein neues Hobby. Es schadete mir ja
nicht wirklich. Dachte ich.

Doch dann wurde es immer schlimmer.

Mein Géttergatte Andreas ist 39 und behauptet gern von sich,
dass er Roger Moore in jungen Jahren verdammt dhnlich sieht.
Auf einer Party hat er es allen Ernstes mal fertig gebracht, einen
Martini mit den Worten: »geschiittelt, nicht gertihrt« zu be-
stellen. Oder andersherum. Er konnte es gar nicht verstehen,
dass niemand dartiber lachte. Er ist ein ziemlich hiuslicher Typ.
Finmal — wir hatten die eine oder andere Flasche Wein intus, hat
er mal zugegeben, dass er sich gern einen elektrischen Fuf3-
wirmer bei Tchibo kaufen wiirde. Fiir die kalten Winterabende.
Am anderen Tag hat er behauptet, das nie, aber wirklich nie
gesagt oder gedacht zu haben. Beim Hikeln habe ich ihn auch
schon mal erwischt, aber nichts gesagt.

Andreas ist Geschiftsfithrer bei Piippi-Company. Es handelt
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sich dabei keineswegs um einen Escort-Service fiir Minner, die
Damenbegleitung fiir Messeabende suchen, sondern um eine
Firma, die Ersatzteile fiir kaputtgegangene Einrichtungsgegen-
stinde von Puppenkiichen herstellt und auch Puppenhiuser
nach Maf8anfertigung baut. Es gibt nichts, was Piippi nicht her-
stellt. Ein Kunde wollte ins Puppenhaus seiner Tochter eine
Dunkelkammer eingebaut haben, ein anderer hat Wischeklam-
mern in der Grofle von Staubkornern geordert. Kein Problem
fiir Piippi. Es existiert sogar eine Puppenkiiche mit einem Ses-
sellift an der Treppe, damit Opa (84 und etwas schwach auf den
Beinen) bequem zu Bett gebracht werden kann. In einem ande-
ren Puppenhaus befindet sich ungelogen ein Extraeingang fiir
Papas Geliebte, sodass sie nicht mit Mama zusammentreffen muss.

Andreas hatte bislang keine wirklich nennenswerten Hobbys.
Okay, er ist ab und an mal mit Freunden einen trinken gegangen
oder hat unseren Dachboden ausgebaut (und dabei die Nih-
maschine stehen gelassen; man weifd ja nie).

Wie gesagt, bis vor ein paar Wochen.

Ich erinnere mich noch gut an den Tag, an dem wir das erste
Mal eine Wochenend-Charter-Tour machten. Mit uns unbe-
kannten Menschen, die auch eine Wochenend-Charter-Tour
machten. Das Boot war ziemlich grof und lag an irgendeinem
Steg. Es schaukelte bedrohlich hin und her. Den Namen des
Ortes, in dessen Hafen das Boot lag, habe ich verdringt, um
nicht wahnsinnig zu werden.

Andreas hatte mich nidmlich, kurz nachdem diese Dokumen-
tation auf N3 gelaufen war, hinderingend iiberredet, mit ihm
»wenigstens ein einziges Mal« segeln zu gehen. Weil ich das
Desaster endlich hinter mich bringen wollte, sagte ich schlief3-
lich Ja und Andreas lief weg, kaufte sich eine Segelzeitschrift und
telefonierte mit irgendwelchen Charterstiitzpunkten an der Ost-
oder Nordsee und wurde tatsdchlich findig. Also machten wir
uns an einem sonnigen Freitag auf an die Ostsee.

Als ich vor diesem Boot stand, hatte ich vorausschauend zwei
grof3e Probleme:

Problem 1: Wie komme ich ohne Sprungbrett oder zumin-
dest eine acht Meter lange Planke an Bord?

8



Problem 2: Wie komme ich ohne Sprungbrett oder zumin-
dest eine acht Meter lange Planke von Bord?

Es war leider niemand da, der mir diese — fiir mich lebens-
wichtigen — Fragen beantworten konnte. Alle Teilnehmer hatten
einen ungemein arroganten Gesichtsausdruck und un-

terhielten sich die ganze Zeit dariiber, dass es eine
Frechheit sei, wie teuer die Liegegebiihren geworden b

seien. Ich habe nicht verstanden, was sie meinten. Was be

bedeutet »Liegegebiihren«? Heiflt das, dass man extra
bezahlen muss, wenn man im Schlaf liegf? Schlift man
auf Segelbooten normalerweise wie Pferde oder Kiihe im g
Stehen?

Andreas kiimmerte sich nicht im Geringsten um ﬁ DU

mich. Er sprang wie ein aufgescheuchtes Karnickel hin
und her, gab zum Besten, wie er sich auf diesen Térn

freue und schrie, dass er, sobald alle an Bord seien, Gin-
Tonics zu mixen gedenke. Mir graute es davor, an Bord zu gehen
(falls mir das iiberhaupt jemals gelingen sollte).

Das Peinlichste war, dass wir uns (ich notgedrungen) fiir
dieses Wochenende komplett neu eingekleidet hatten. Ich hatte
Segelschuhe, sie hieflen »Docksides«, zum Preis von ungefihr
200 Euro an den Fiiflen, die fiirchterlich schubberten und mir an
jeder iiberhaupt nur moglichen Stelle Blasen bescherten. Sogar
in den Zehenzwischenrdumen, weifd der Geier warum. Der Rest
der Ausstattung von Musto oder Marine Pool, alles Marken-
namen, die ich vorher gar nicht kennen wollte. Und schweine-
teuer. Olzeug hatten wir uns auch gekauft. Ich kam mir vor wie
ein Stadtwerkemitarbeiter in dieser unformigen Latzhose, die
aber, so stand es jedenfalls in der Produktinformation, »absolut
wasserundurchldssig« sei, was ja wichtig ist wegen der Welle und
wenn das Boot nass segelt wegen unvorhergesehener Schriglage.

Das Schlimme: Alle anderen hatten auch diese ganzen Sachen
an, aber den Sachen sah man an, dass sie schon tausendfach in
Gebrauch gewesen waren.

Ich stand unbeholfen herum und fand keinen Anschluss.

»Ich bin Sorenc, sagte ein ungefahr 35-jahriger Mann bose zu
mir und schiittelte mir die Hand. »Ich bin hier der Skipper.«
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»Und ich bin Britta, sagte ich zu Séren, der so aussah, als
wiirde er alle Anwesenden am liebsten auf offener See iiber Bord
werfen, warum auch immer.

»Britta«, sagte Soren zu mir, »wenn wir abgelegt haben, sorge
bitte daftir, dass die Leinen aufgeschossen werden und mach
dann die Fender ab.«

Ich schaute ihn an, als ob er von mir verlangen wiirde, ihm
jetzt auf der Stelle eine Niere zu spenden.

Verzweifelt iiberlegte ich, was Fender sind. Love me fender?

Nein, das war Love me tender. Oder? Was hat Elvis Presley mit
Fendern zu tun? Oder heifdt es doch Love me fender, und man
soll einfach nett zu Fendern sein. Sind Fender Tiere, die man
nach dem Ablegen freilassen soll? Vielleicht ist das der see-
ménnische Ausdruck fir Brieftauben? Aber wo sind sie, die
Brieftauben? In Kifigen unter Deck? Ist das so ein alter Brauch
mit den Fendern? Ich wusste es nicht. Ehrlich.

»Ich weifd nicht, wie das geht und was du meinst«, sagte ich
und bereute es im gleichen Moment, denn zwischen seinen
Augenbrauen bildete sich eine Angst erregende Furche.

»Wieso bist du dann hier?«, fragte mich Séren, wihrend er
sich zischend eine Bierdose 6ffnete.

»Wegen meinem Mann!« Wo war Andreas blof3?

»Ich segle blof} seinetwegen mit. Wir sind beide noch nie
gesegelt. Ich habe zwar was dartiber gelesen, aber ich weif8 prak-
tisch quasi noch nichts, versuchte ich mich zu rechtfertigen.

Ich kam mir vor wie eine Hebamme, die in einer abgelegenen
Berghiitte ohne Telefonanschluss, aber bei Schneesturm, nach
siebenundzwanzig Stunden andauernder Presswehen zu einer
werdenden Mutter sagt, dass sie eigentlich Rechtsanwaltsgehilfin
ist, aber seit heute Lust auf was Neues hat.

Soéren grinste.

»Das ist gar nicht so einfach, wie man denkt, das Segelng,
zischte er mir zu, nachdem er einen tiefen Schluck aus der Bier-
dose genommen hatte.

»Es kann viel passieren. Ich konnte da Geschichten erzihlen ...«

Sofort bekam ich Angst. Hatte Soren vor, mich schon im
Vorfeld seeuntauglich zu machen?
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»Sicherheit ist ganz wichtig«, dozierte Séren, nachdem er zwei
vorbeilaufenden Mitseglerinnen klar gemacht hatte, dass er ihr
Outfit »verscharft« fand.

»Vor einigen Jahren ist im Mittelmeer was ziemlich Schreck-
liches passiert«, klarte er mich auf. »Die waren zu acht

oder so unterwegs und wollten mitten auf dem Meer
schwimmen gehen. Ist ja nichts gegen einzuwenden. Die [
See war ruhig und die mussten noch nicht mal den Anker gk
werfen. Also sind alle einfach so ins Meer gesprungen.«

Eine tolle Geschichte. Ich wartete nur darauf, dass
Soren mir jetzt erzihlt, dass einer von den Badenden | g
einen Wadenkrampf bekommen hat oder Durst. Oder

Heimweh. L. ﬂ ]

»Tja«, sinnierte Soren vor sich hin, wihrend er mich

anschaute, als ob ich Schuld sei an dem, was er jetzt
gleich erzihlte.

»Irgendwann wollten sie an Bord zuriick. Das ging aber nicht,
weil das Boot keine Badeleiter hatte. Und wenn sie den Anker
geworfen hitten, hitten sie sich wenigstens an der Kette hoch-
ziehen konnen. Aber es gab keine Moglichkeit, wieder aufs Boot
zu kommen. Es war zu hoch! Verstehst du, Britta? Es war zu
HOCH!«.

Mein Mund trocknete in Sekundenschnelle aus. Entsetzlich.
Entsetzlich!

»Sie haben sich dann ihre Schwimmsachen ausgezogen,
verknotet und versucht, damit eine lange Leine zu machen, aber
an der Reling oben gab es keinen Halt. Die aneinander ge-
knoteten Badesachen fielen immer wieder ins Wasser zuriick.
Die Leute sind alle gestorben. ERTRUNKEN! Alle! Verstehst du
jetzt, warum Sicherheit so wichtig ist?«

Ich nickte. Was hiitte ich denn sonst tun sollen? Ich war am
Ende mit meinen Nerven.

»Aber jetzt gehen wir an Bord, Brittag, sagte Soren wichtig-
tuerisch. Und vergiss nicht, die Fender!«

Aufler mir und Soren waren alle schon auf dem Boot, auch
Andreas. Leider hatte ich nicht mitbekommen, wie sie auf das
Boot gekommen waren.



Die nichste halbe Stunde war ein Alptraum. Soren stieg mit
seinem Seesack an Bord, als hitte er sein Leben lang nichts
anderes gemacht. Ich stand auf dem Steg und tberlegte mir
tausend Erklarungen dafiir, warum ich nicht an Bord klettern
konnte.

Ich schwore hiermit: Es waren ungelogen mindestens zehn
Meter, die es zu iiberwinden galt, und ich war in Weitsprung
noch nie gut. Ich hatte in Sport immer eine Vier.

Was sollte ich sagen?

»Oh, mein linkes Bein fillt gerade ab, Moment noch, bitte!
Ich hole eben eine Kriicke.«

»Ach, dumm, gerade bin ich am grauen Star erkrankt, meine
Augen miissen sich erst an die neuen Entfernungen gewohnen!«

»Es dauert nur noch einige Minuten, ich hatte gerade die-
sen unangenehmen Anruf auf dem Handy. Der beste Freund
meines Grofineffens in Stuttgart hat angerufen und mir erzihlt,
dass die Kusine seiner Patentante jetzt neben ihrer Stauballergie
auch noch die Befiirchtung hat, keinen Rosenkohl zu ver-
tragen!«

»Wollt ihr wirklich, dass ich mit meinen Kopfliusen an Bord
komme?«

»Mach die Leinen los!«, rief Soren vom Boot aus. »Und dann
spring schnell an Bord!«

Verzweifelt lief ich zu den Knoten, die an irgendwelchen
Holzpfihlen festgemacht waren, und versuchte sie loszubinden,
was mir auch irgendwann gelang.

»Jetzt springl«, schrie Soren.

Ich stand mit den Seilen da wie ein Olgétze. Das Boot zog an
den Leinen und ich stand auf dem Steg und lehnte mich ver-
zweifelt nach hinten, um es zu halten.

»Spring doch endlich, briillte Soren bose.

Eine zwanzig Kilo leichte, braun gebrannte Schonheit stand
neben ihm und lachte.

»Ich kann nicht, das ist zu weit«, briillte ich zuriick, wihrend
mir der Schweif3 in Strémen den Riicken runterlief und ich die
Braungebrannte hasste.

Das Boot zerrte immer mehr an den Biandern.
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Das Nichste, was ich sah, war Soren, der unter Motor hektisch
versuchte das Boot so zu steuern, dass es wieder Richtung Steg
fuhr.

Das Ubernichste waren zirka fiinfzig Leute, die neben mir auf
dem Steg standen plus die Besitzer von den Booten
rechts und links von uns, die an Deck kamen und uns Co
prustend zusahen. b

Das Uberiibernichste, was passierte, war, dass ich Q‘ﬁb
kreischend mit allen Bindern ins Wasser fiel.

Als ich wieder auftauchte, waren alle Schaulustigen
verschwunden.

Wahrscheinlich, weil sie sich fremd schimten.

Ich kann es ihnen nicht veriibeln.

Das war der Anfang und das Ende meines ersten
Segelwochenendes. Ich bin dann in einem Hotel abge-
stiegen und habe Andreas Sonntag irgendwann mittags
wieder abgeholt an diesem komischen Steg. Nie wieder, habe ich
mir geschworen, werde ich einen Fuf8 auf ein Segelboot setzen.
Nie. Ich griibel auch bis heute dariiber nach, wie Andreas damals
an Bord gekommen ist. Wahrscheinlich haben sie ihn geworfen.
Denn alleine kann der das so gar nicht. Aber ich greife vor. Ab
jetzt ging es erst richtig los.




